Ce livre est le récit d'une ardente militante qui court en tous sens pour faire avancer l'idée européenne, l'idée d'un "continent culturel" européen. Dans cette Europe-là, la Macciocchi a rencontré Goethe et Voltaire, Julien Benda, Malaparte et Braudel. Frédéric II, Sartre ou Umberto Eco, et c'est avec eux qu'elle essaie d'en retrouver le génie singulier. La voici donc, avec sa valise d'intellectuelle nomade, courant de Rome à Paris, de Mai 68 à l'horizon de 1992, et du Moyen Age à nos lendemains, dans la seule intention de ressusciter une longue histoire sans laquelle cette Europe n'existera jamais. Le livre s'achève sur un entretien avec Jean-Paul II. Soixante pages stupéfiantes dans lesquelles "la femme pressée" extorque au pape ses confessions sur la poésie, sur les droits de l'homme, etc.