Tour à tour, c'est un serviteur qui témoigne de sa rencontre avec le Messie ; l'homme sur la croix qui exhorte, s'interroge, appelle, se résigne, aime. Ou bien encore le François Marxer qui aborde en poésie :
"La lumière choisit de venir quand même, non sans risque, il est vrai,
incognito, comme un homme qui fut reconnu comme tel, sans hésitation,
même par les indifférents et les blasés,
comme Pilate qui le condamna d'un mot : Ecce homo, un individu sans importance..."