Comment unir vie contemplative et responsabilités ? Faut-il toujours se laisser critiquer et se taire, tout en s'apercevant humblement de ses erreurs ? Bérulle le voudrait bien. Mais il ne doit pas refuser d'intervenir pour réconcilier le jeune roi et sa mère, et éviter ainsi une guerre civile. D'autre part, l'Église catholique connaît des différends, des rivalités entre personnalités et familles religieuses. Bérulle doit défendre les Carmélites dont il est un des supérieurs contre les intrigues d'individus douteux ou scandaleux. Alors, ses lettres tantôt reflètent des démarches laborieuses, tantôt proposent des conseils spirituels d'une inépuisable profondeur. La controverse sur les voeux de servitude l'a conduit à publier les « Discours de l'état et des grandeurs de Jésus », ce dont on ne peut que se féliciter.