Commynes en Flandre, 1454 Arthur est apprenti couvreur. Ce matin, il se rend avec son maître au château de Sieur Fulbert, le successeur de Jehan parti précipitamment, afin de réparer la toiture du donjon. Ils s'avancent dans la brume la peur au ventre car Sieur Fulbert est connu pour sa cruauté. Arthur, chargé de nettoyer les tuiles qui s'amoncèlent au pied de la tour, reçoit soudainement une louche sur la tête... une louche tombée du ciel, gravée sur le manche.Intrigué et désireux de savoir ce qui est écrit, Arthur, qui ne sait pas lire