Désordres, en 1965, initie un parcours en toute liberté, dont, à l'écart des écoles, des clans, des mots d'ordre, chaque étape témoigne sans hâte d'une inspiration et de modes d'écriture de plus en plus imprévisibles. Et de plus en plus visibles dans la mesure où les livres évoluent du recueil, assemblage de poèmes divers, au livre de poésie conçu comme unitaire, ou comme un ensemble de récits organisés selon une logique interne. Le poète, qui sans cesse se renouvelle sans céder aux caprices du moment, mise sur l'invention ou la réinvention des formes nécessaire à l'orchestration de ses thèmes personnels. Surtout, il fait appel aux ressorts d'une langue qui se ressource danses racines aussi bien qu'elle cultive, non sans rigueur, l'inventivité.