Elle porta, avec assurance et autorité, le titre et le nom de marquise du Châtelet de Breteuil, en femme de condition – comme on disait au xviiie siècle – et en femme savante, soucieuse d’être considérée pour elle-même. Quelques persifleurs l’affublèrent du surnom de Madame Newton-Pompon-du-Châtelet tant sa passion scientifique s’accommodait de toutes les extravagances. Mais, pour nous, elle est la « divine Emilie » de Voltaire, sa compagne des heureux et des tristes jours, son inspiratrice, sa consolatrice et souvent sa protectrice.
Quinze années durant, elle a tout partagé de ses triomphes et de ses luttes, dans une intimité non exempte de déchirures mais chaque fois retrouvée. Adam-Voltaire et Eve-Emilie, comme ils se considéraient dans leur Félicité de Cirey-sur-Blaise, en Champagne, formèrent le couple le plus étonnant de leur époque, au centre d’une fresque peuplée de personnages à leur mesure : le séduisant duc de Richelieu, l’énigmatique Maupertuis, la curieuse Madame de Graffigny, le très surprenant roi de Prusse, Frédéric II – qui se posa ouvertement en rival d’Emilie –, l’attachant roi de Pologne, devenu duc de Lorraine, Stanislas Leszczinski, près de qui s’acheva dans la tragédie le roman de Madame Voltaire, morte d’avoir trop aimé…