Comment être prêtre aujourd'hui ? Comment vivre ce ministère au plus près de la vie des femmes et des hommes de ce temps ? Dans ce livre majeur, fruit d'une longue pratique pastorale, Albert Rouet pense à frais nouveaux la vie et le ministère des prêtres. « Beaucoup de prêtres peinent dans des charges dont ils ne voient plus les orientations pastorales. » Il note une solitude préoccupante, l'incapacité de certains à collaborer avec les laïcs, la tendance à se réfugier dans l'autoritarisme, une attention quasi exclusive au seul culte. « Les attitudes plus que classiques de quelques jeunes prêtres étonnent ou accablent bien des personnes, alors qu'elles réjouissent ceux qui partagent leur vision du monde... Il n'est plus possible de faire comme si de rien n'était. » Sans accuser un corps presbytéral qui « dans son immense majorité est dévoué, pauvre et consacré à sa mission », l'auteur se demande si ce n'est pas le système actuel (hérité d'hier) qui produit ses propres blocages. Pourquoi, depuis quelques années, cette propension à parler « du » prêtre (au singulier) plutôt que « des » prêtres (au pluriel), comme si la pluralité des engagements presbytéraux devait désormais céder le pas à un « modèle unique » sacerdotal, idéalisé, sacralisé, investi de tous les pouvoirs, davantage hérité de l'Ancien que du Nouveau Testament. Déséquilibre en faveur d'un prêtre « consécrateur », à part et au-dessus des « fidèles », au détriment du pasteur envoyé au milieu du « Peuple de Dieu » et vers toutes les périphéries des pauvretés. « Le prêtre occupe la plus grande partie de son temps à l'écart de ceux qui sont loin de l'Évangile et auxquels il est pourtant envoyé prioritairement. » Et si, plutôt que de vouloir tenir à tout prix un statut unique, idéalisé, sacralisé mais « hors sol » du sacerdoce - auquel nombre d'hommes généreux s'épuisent à essayer de correspondre - il fallait oser dessiner les visages du ministère presbytéral à partir des appels urgents du monde ? En fidélité à l'Évangile.